
CATALINA 

bien estaba rodeada de más de 
dos manzanas de terreno sem­
bradas de café en completo aban­
dono. él no quería salir fuera de 
la habitaciones; deseaba huir 
de la miradas de todos, hasta 
de u rústicos veci nos; que á 
buen seguro no le hubieran vis­
to, pue la ca ita no lindaba con 
el camino real; estaba separada 
de é te, por un cuadro de terre­
no que mediría una veinte va­
ra )' que en otro tiempo debió 
estar dedicado á jardín, pues 
aún se veían algunas que otras 
matas de flores, rosales especial­
mente, de hojas polvorientas y 
ramas enlazada unas con las 
otra por iofinitls telas de ara­
ña, de donde pendían como bri­
lIante. todas las aurora, trans­
parente gotas de rocío. 

Quince días pasó Ricardo sin 
salir ni una sola vez de u casa. 
Al fin cierta noche, ya muy tar­
de, se decidió á dar un paseo 
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por el cafetal. La luna que ya se 
redondeaba para hacer llena, 
vertía desde el infinito su luz 
pálida y convidaba á la medita­
ción. Más de tres hora" estuvo 
paseándose por aq uel la beri nto 
de ramas. hundidos los pies en­
tre la hierba, sin más ruidos que 
los de las hojas secas que chas­
queaban al pisarlas y el c;hirrear 
de las chicharras, que preludia­
ban su monótono son, alcanzan­
do á cada momento notas má 
altas en su escala in término. 
Las noches siguientes repitió el 
paseo; complacíale meditar y re­
correr el pasado en aq uella sole­
dad, entre los cafetos que se 
balanceaban acompasadamente 
mecidos por la brisa y bañado 
por la lluvia de plata que rega­
ba la luna desde lo alto. Evo­
cando recuerdos encontraba pla­
cer en la misma amargura que 
le producían. Por momentos es­
capábanse de su mente todas las 
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ideas; su ser pensante parecía 
m uerto: entonces se entretenía 
en ver los dibujos que trazaba 
la luz sobre la tierra al filtrarse 
entre las hojas. Estos descansos 
reanimaban su imaginaGión pa­
ra hacerla volver, más activa, 
más vigorosa sobre el pasado: 
veía con admirable claridad su 
infancia, llena de halagos y mi­
mos; á su padre siempre á su 
lado, adivinando sus deseos, sa­
tisfaciendo sus caprichos, escla­
vizado por el niño que llenaba 
su vida. Este recuerdo entriste­
cía tanto su corazón que le ha­
cía llorar. Su padre había llega­
do hasta el crimen por el amor 
inmenso que le profesaba . En­
tonces la figura de aquel hom­
bre encarcelado, escarnecido por 
el mundo y señalado como un 
criminal, aparecía á sus ojos, 
transfigurada, sublime, adora­
ble. De este recuerdo, no sin tra­
bajo, saltaba á otros que le eran 
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grato·. Evocaba sus amoríos; 
qué linda era Lui ita su prime­
ra novia, una rubia adorable. y 
Margarita y Enriqueta; pero la 
que e pre.,entaba con colores 
má \'ivos era Elvira, una linda 
criatura que acababa de bajarse 
el traje y de entrar en sociedad . 
un hermo,o tipo de morena: ar­
diente. de ojos negros y de lum­
bradores; con u boca purpúrea 
y u cuerpo de Diana. Era la 
última que había hecho latir u 
corazón, aunque no había teni­
do tiempo de amarla y por lo 
mi mo dibujába e en .,;u alma 
circundada por la aureola de un 
ensueño. Despué , á lo último, 
pensaba en su,> amigos. ¿Era po· 
sible que todos le hubieran ol­
vidado? Juan, íntimo amigo su­
yo, que le debía tantos favores; 
y Enrique, á quien había alva­
do de un conflicto cuando mu­
r ió su madre; y todos los compa­
ñeros de club, los que jugaban 
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con él Y pa eaban con él y e 
sentaban á su mesa y hacían uso 
de su carruaje y de su caba­
llos, Todos, todo eran lo mis­
mo, unos infames. El corazón 
de Ricardo tornaba á oprimir e 
ante tanta ingratitud. Cansado 
de recordar y de sufrir se diri­
gía á su cuarto para buscar en 
el sueño el con uelo del olvido. 
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Después de algún tiempo Ri­
cardo sintió necesidad de sol. 
Su paseos nocturnos es cierto 
que aliviaban y hasta cicatriza­
ban las heridas de su alma; pe­
ro u cuerpo iba desmejorándo e 
y languideciendo. La palidez de 
los claustros, hija de las som­
bras, cubría su rostro; grande 
y violáceas ojeras circundaban 
' u párpados y una delgadez ex­
cesiva había descarnado sus fac­
ciones hasta el límite' de la de­
macración . Le hacía falta el aire 
puro del día en plena libertad . 
Para gozarlo ' in reservas dispu-
o levantarse muy temprano, 

con el alba . ante de que el mun­
do trabajador de pertara á sus 
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faenas. Lo que deseaba era no 
ser visto de nadie. 

E l primer día se aburrió tan­
to que decidió, en lo de adelan­
te, dedicar esas primeras horas 
al cultivo del jardín . En medio 
de la luz indecisa del amane­
cer, comenzó sus tareas: regó 
las plantas; lavó sus hojas pol­
vorientas; desgarró y arrancó 
las telas de araña que las cu­
brían y removió la tierra dura 
y agrietada por los ardores del 
sol. 

Las plantas abandonadas, ol­
vidadas tanto tierlJpo, al influjo 
de la mano cariñosa que las cui­
daba ranacieron á una nueva y 
exuberante vida. Las hojas cre­
cían, se multiplicaban, salían 
fuera de las ramas á beber luz, 
ca lor, aire, riego; los retoños 
brotaban por todas partes; de 
un verde pálido en casi todas 
las plantas, en los rosales rojos 
obscuros como heces de vi no : 
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nacían potentes, llenos de s:lvia, 
demostrando su vigor desde que 
apuntaban en yemas, hasta que 
explosionaban magníficos en un 
ramillete de hojas; los capullos 
remataban todos los extremos, 
apiñados, fuerte.>. Diríase que 
las planta deseaban mo trar su 
gratitud prometiendo una es­
pléndida y variada floración. 

Cada hoja, cada retoño. cada 
capullo, eran un nuevo motivo 
de satisfacción para Ricardo. El 
vago entretenimiento de los pri­
mero ' día acabó por tomar en 
él las proporciones de una pa­
sión. Hondamente encariiiado 
con sus flore, le parecía impo­
sible vivir sin ellas. Ponía S05-

tene á las ramas débiles que se 
inclinaban á la tierra; abonaba 
el pie de cada planta; disponía 
escalerados para que enredasen 
á gusto las trepadoras; perseguía 
con calor á los insectos dañinos , 
y cada mañana dedicaba más 
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tiempo al cultivo del jardín. Go­
zaba "iendo á la salida del 01. 
CÓrilO al beso tibio de su fulgo­
res, los tallo, las ramas, las ho­
ja parecían agitar 'e en un es­
tremecimiento de placer, mien­
tras brotaba de todas partes un 
sordo murmullo . como si muy 
piano entunara la naturaleza un 
himno de alutación. 

La vez primera que fué sor­
prendido en u tareas por el 
viejo astro, una ola de rubor ba­
ñó u ro.>tro y un sentimiento 
de vergüenza se apoderó de u 
alma. Por la calle se "eían ir y 
venir hombre; y mujere.> que se 
dirigían al trabajo y el solitario 
se afl igió á la "ista de aq uellas 
gente. Dejó caer Je su mano la 
podadora que llevaba sujeta á la 
cintura por un bramante~ la re­
gadera que sosten ía con la otra 
mano la depo itó al pie de un 
rosal. y con paso rápido. caute­
loso. paso de felino, se dirigió á 
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su pnSiOn como si le hubieran 
sorprendido en el instante pre­
ciso de cometer un crimen. 

Tod o el día lo pasó desconten­
to y malhumorado. Aquellas 
gentes extrañas-pedazo de hu­
manidad indiferente-que cru­
zaban el camino para ir á su etr::r­
na labor impul adas por la nece-
idad, sin saberl o, sin de edrl o , 

habían turbad o su tarea en el 
momento más impo rtante, cuan­
do comenzaba á arreglar la más 
hermosa y más querida de sus 
plantas, un rosal robus to , gran­
de, que parecí a do blegarse a l pe­
so de us capullos . Tales inte­
rrLlpci o n<.! ~ no podían , no debían 
repetirse; era pri varlo del único 
placer que le quebaba. Ah! no, 
él procuraría ocultarse detrás de 
los fo llajes para que no le vie­
ran; pero no co rtaría el hilo de 
sus labo res . ¿Y si le veían? ¿Qué 
i m porta ba? Sere5 in fel i ces , eter­
nos m ach acado res en el yunque 
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de la mi eria, ignoraban su his­
toria. no le conocían, tal vez ni 
se cuidaban de verle, soñolien­
tos y preocupado. como tri lIa­
ban su camino. 

Desde aq ue l en tonces ya no 
pu o término á u tareas de flo­
ricultor. Trabajaba con empeño 
loco, una, dos, tr(' ,ó má ho­
ras, hasta que el sol escalando 
el cenit, soberbio en su plenitud 
de ascua, parecía quemar su 
carne' é incendiar u cabeza. 
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Las preocupaciones, el tenaz 
empeño de no ser visto fueron 
con el tiempo disipándose en el 
alma de Ricardo. Se dedicaba 
á sus trabajos de floricultura 
sin cuidarse de la gente que, so­
bre todo en la~ primeras horas 
de la mañana, cruzaba por la 
calle. Mas bien solía detener sus 
miradas en las mujeres jóvenes, 
algunas de ellas muy bonitas: 
fre cas, ro~adas, llevando sobre 
su piel la casi imperceptible som­
bra que dejan los calcinante 
be os del sol. Su corazón se en­
ternecía en pre encia de aq ue­
lla virginidades, de aq uellas j u­
ventudes primitivas. Le parecía 
que en la esfera social á que 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



76 M.Unro SOTO JlALL 

pertenecían la mujeres que lla­
maban su atención, no existían 
todos los sinsabores, lo desen­
gaño y las pena que en aq uel 
momento le atormentaban . Sue­
ñes idílicos, ilusiones de enlace 
pa toriles, pasaban por su men­
te, ca3i condensándose en la for­
ma de tímid os deseo, de reali­
zables aunque remotas e pcran­
za . Pen aba en no abandonar 
su casita de campo: en olvidarse 
de las pasada pum pas )' gran­
deza . Allí, en unión de su pa­
dre, y quién sabe, tal vez en la 
de una mujer buena. sencilla. 
mode ta, acabaría u exi tencia. 
Acaso e a era la única felicidad 
que aun podía esperar en este 
mundo. Sus ueño ' tejido yen­
tretejido , acababan por tener 
la suavidad de una caricia ador­
mecedora. 

Una de tantas mañana. mien­
tras se entregaba á sus labore 
y á sus sueños, vió allá donde 
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se perdía el camino. esfumada 
por la leve nubecilla de polvo 
que levantaba el viento, la man­
cha rosada de un mantón de 
manila que brillaba herido por 
el sol. La persona que lo traía 
se acercaba y él la fué siguiendo 
con la vista. Pronto comprendió 
que no se trataba de una cam­
pesina . de una mujer cualquie­
ra, sino de alguien que debía 
ocupar desahogada posición. Se 
ocultó detrá.; de un hermoso ro­
sal agobiado por infinitos raci­
mos de flores y e puso en ace­
cho. 1 o tardó en crUZ.:lr frente á 
la casa una joven de unos dieci­
séis años. alta. delgada, blanca, 
con u cabello ob.>curo partido 
en bandas á lo Virgen, tersa la 
frente de palidez de cera y ojos 
ob 'curos, unos ojos grande.; de 
pestañas \"ueltas, párpados car­
noso , ligeramente sombreados, 
cejas delgadas y en arco, verda­
deros ojo.; de niño Dios. La 

I 
• 
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acompañaba un chiquillo como 
de doce años, ve tido de dril. y 
con us blancos pie, de calzos 
que se hundían en el polvo con 
pisadas sin ruido. Cuando estu­
vieron frente al jardín. el mu­
chacho volviéndose y eñalando 
el rosal que estaba agobiado bajo 
el peso de sus corola, dijo á u 
compañera: 

-M.ira Catita cuanta rosa. pa­
ra Ile\'arle al niño de Atocha! 
¿Quiere.> que te corte unas? 

La joven no tu va tiem po de 
contestar porq ue el muchacho, 
diciendo y haciendo, e coló 
arra trando el vientre contra el 
suelo para no pincharse con la 
púas de la cerca de ala m bre, al­
ta la cabeza, el sombrero bien 
calado y haciendo, para pasar 
pronto, los movimientos de un 
reptil que se mete en su agu­
jero. 

Ricardo comprendió que iba 
á ser sorprendido y prefirió sa-
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lir voluntariamente de su escon­
drijo. La joven y el muchacho 
palidecieron de susto, pero él 
con suave acento y después de 
u'n aludo muy amable, dijo, co­
mo hablando con el muchacho: 
~Celebro que me des el gus­

to de ofrecer á la señorita unas 
flores. Era una lástima que se 
perdieran en la mata. Dichosas 
ellas que van á ir á tan lindas 
manos. 

Una ola de sangre cubrió el 
rostro de la m uchacha hasta 
encender la misma palidez de 
su frente. Y una forzada onri a 
desplegó sus labios, dejando ver 
la fila de sus dientes intachables 
por lo blancos y lo parejos. 

-Que muchacho!-dijo en to­
no de riña y agregó: 

--Venimos á quitarle sus flo­
res ¿quién abe si Ud. las nece­
sitaba? 

Entre ambos se cruzaron pa­
labras tímidas; frases entrecor-
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tadas. Ella nerviosa volvía y rc­
volvía entre su dedos finos los 
fleco de su mantón; él cortaba, 
cortaba sin cesar, como el que 
ejecuta un acto inconsciente. De 
cuando en cuando arrojaba al 
suelo alguna flor á la que ape­
nas había dejado tallo. Cuando 
hubo formado un hermu o ra­
millete, dijo á la joven clavando 
en ella una mirada indefinible, 
recuerdos de sus hermosos días 
de conq uistador: 

-Ya sabe d. que todo el jar­
dín está á sus órdenes. Cuando 
quiera mandar por flores me 
dará un gran gu too 

El muchacho entre tanto se 
disponía á salir como había en­
trado; ya se tiraba de bruces, 
cuando Ricardo, sonriendo, re­
puso, á la vez que habría la 
puerta: 

-Sal por aq uí. 
y sc quedó de pie al borde 

del camino, pálido el rostro, y 
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fija la mirada en el niño y la jo­
ven que lentamente se fueron 
perdiendo en las reto rcida y 
polvorienta curvas del camino. 

6 • 
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Catalina ó Catita, como en la 
intimidad la llamaban. era una 
flor sih-estre cultivada en inver­
nadero_ Su padre era un hom­
bre del campo que había logra­
do redondear una gran fortuna: 
era el prototipo del campesino 
ca tarricense: con una inteligen­
cia intuitiva para los negocios.: 
hábitos de economía á toda prue­
ba y una laboriosidad infatiga­
ble. Tenía ya más de cincuenta 
mil pesos y aun se le veía guian­
do. por sí mismo, una de sus ca­
rretas, para llevar los productos 
de sus fincas al mercado y sólo 
las in fI uencia del cu ra y los 
ruegos de su hija alcanzaron que 
con intiese en usar zapatos. Su 

/ 

/ 
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vestido continuaba siendo el 
mismo siempre, con apenas ina­
precia ble reforma: chaq ueta y 
pantalón de un gris aperlado; 
camisa Lle cuello bajo sin corba­
ta; bolsillos de entrada oblicua; 
gran pañuelo de seda encarna­
do como la sangre de un toro, y 
ciñendo el abdomen que cumen­
zaba á ser abultado, una banda 
también de seda, no menos en­
carnada que el pañuelo. Su es­
po a no había sido de má 
alto abolengo ni de más altos 
ideales. En cambio para sus hi­
jos, el buen hombre deseaba to­

do lo contrario de lo que él y 
ella habían sido. Catalina, única 
hija mujer, constituía su mayor 
encanto, la profe aba verdadera 
adoración. Desde que era muy 
niña, comenzó á ve tiria sin gus­
to: pero con suma riq ueza y tan 
pronto como cumplió doce años. 
la envió al Colegio de Sión que 
era el que cuadraba mejor con 
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la índole de sus ideas religiosas 
y sus tendencia de elevar á la 
chiquilla. 

El trato, la vida íntima de Ca­
talina con las jovencitas de más 
alta sociedad la transformaron 
por completo, hasta en u figu­
ra física. Tomó elegantes moda­
les, embellecidos por la suavi­
dad propia de su carácter tími­
do; formó e gusto exquisito para 
ve tir; la vida á la sombra sua­
vizó y blanq ueó su cutis to tado 
por el sol, y su cuerpo de gordo 
y pesado que era, con la entrada 
en la pubertad, se tornó e.;bel­
tQ, delgado y aristocrático. Las 
afectaciones y mojigaterías de 
las Madres no entraron en ella, 
como si la parte silvestre de su 
naturaleza se revela 'e contra 
aquellos refinamientos, de gran 
ciudad degenerada y enferma. 
Tampoco quiso pasar por los 
engaños de costumbre, á fin de 
envanecer á los padres y llenar 

! 

/ 
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de gloria el plantel. No aprendió 
ruidosas y difíciles piezas al pia­
no, sin tal vez ni deletrear lo 
rudimentos de la solfa· ni quiso 
recitar versos en idioma extran­
jero, ni presentar bordados he­
chos por las Madres, verdaderos 
primores de urdimbre y habili­
dad. o sobresalió nunca, por 
más que sabía tanto como las 
demás: en cambio su estancia 
en el colegio sirvió para pulirla y 
aseñorarla . 

Ella conocía desde antes á Ri­
cardo, le había vi to durante 
una distribución de premio el 
último año que e tuvo en el Co­
legio de Sión. na de sus com­
pañeras, Luisa Martínez, recita­
ba con su vocecita de tiple y 
fingido acento nasal Una fábula 
en francés, mientras el resto de 
las educandas, bajo la vigilancia 
de las Madres, estaban no leja, 
examinando la numerosa con­
currencia y conversando contra 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



CATAUNA 87 

lo previsto por el reglamento, 
muy quedo, con palabra que 
más se adivinaban que se oían. 
Entre los grupo de apuestos ca­
balleros y elegantes damas, ata­
viadas con lindos traje de seda 
y luciendo límpido brillantes 
que explosionaban en ramilletes 
de chIspas multicolore al con­
tacto de la luz que oblicuamen­
te entraba por las ventanas, es­
taba Ricardo, correcto, sonrien­
te, decid idor. 

-Ve aquel joven que está 
junto á la señora vestida de ne­
gro, esa seiiora rubia, muy her­
mo ' a? Es Ricardo Valuart-Ie 
había dicho una de su veci­
nas-el muchacho má rico y 
más simpático que hay en San 
Jo é. 

A í le co noció; pero ya en 
otras ocasiones había oído ha­
blar de él. A las hora de recreo, 
la colegiala mayore se junta­
ban en grupo para hablar del 
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mundo alegre que. e extendía 
fuera de los m u ros que la ence­
rraban. Se discutían, ora con ri­
sible candidez vara con asom­
broso conocimiento, asuntos de 
amor, noviazgos, relaciones li ... 
bre y los nombres de algunos jó­
venes pa aban entre el murmu­
llo de la con ver a:::ión, no pocas 
vece, acompañado de entusias­
ta y cariñoso adjetivos. En una 
de estas reunione oyó el nom­
bre de Ricardo. unido á una 
hi toria un poquillo e candalo­
sa, pero de esas que envuelven 
á los hom bres de sociedad en 
una aureola de simpatía y atrac­
ción. Cuando le nombraron, 
~1argarita . una morena desen­
vuelta y graciosa. dijo con la 
mayor naturalidad: 

-Tan lindo que es e e mu­
chacho, verdad?-Y al concluir 
la historia en que había pecami­
nosa debilidad de parte de una 
virgen, agregó con su mismo 
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aplomo de niña mimada y POcÚ 
escru pu losa: 

-La verdad e que yo hubie­
ra hecho otro tanto. 

Esto hacía que Catalina tuvie­
se en su mente á un Ricardo en­
diosado por la boca de sus con­
di 'cípula . Conocía lo del incen­
dio. sabía que ya no era el ídolo 
de otro tiempo; pero para ella 
seguía iendo el mi mo: un joven 
amable, 'eductor, que ocultaba 
en us palabras el gérmen de los 
amores locos. o veía al Ricar­
do floricultor. en manga de ca­
mi a. empolvado. con las manos 
llenas de tierra; lo veía encerra­
do en u levita de corte intacha­
ble, con su chaleco de color cIa­
ra, su alto cuello. é inclinado 
gracio amente hacia el oído de 
la herma a señora rubia, que 
onreía al e cuchar u palabras 

y volvía de cuando en· cuando 
la cabeza para envolverlo en una 
mirada abrasadora. 
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Él en cambio no recordaba 
haberla vi to nunca; abía quien 
era . no ignoraba que vivía cer­
ca, pues había e tado en su ca a 
cierto día que u padre pa ó á 
tratar con el de e lla un negocio 
de café, al regreso de una de sus 
finca; pero no había visto á la 
muchacha nunca, ni conocía su 
nombre propio. Probablemente, 
por la época de u visita ella e ·­
taría en el Colegio de Sión. 
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Aquel día la imagen de Cata­
lina pasó muchas veces por la 
mente de Ricardo, radiante, lu­
minosa; peroél como hombrede 
mundo, acostumbrado á la im­
presiones fuertes, á los amore 
rápidos, á los galanteos de una 
noche, acogía la vi ión con cier­
ta indiferencia escéptica, más no 
sin saborear el intenso placer 
que le ocasionaba. Al llegar la 
noche se borró de su alma como 
si lo hubieran envuelto las som­
bras. Ideas y pen amientos, me­
nos gratos, más hondos ocupa­
ron su imaginación. Era la hora 
de sus tristes meditare . Recordó 
á su padre, víctima del amor in­
menso que le profesaba, y le vi6 
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en la cárcel, agobiado bajo el 
peso de su de gracia, pálido, de­
caído, ~intiendo, tal vez, en su 
corazón las desgarrante ' morde­
dura del remordimiento. Des­
pué se ocupó de sus propios 
dolores: recapacitó en sus desen­
gaños. El olvido de sus amigos, 
que habían pue -to obre él la 
losa de un sepulcro. le arrancó 
una exclamación de profundo 
de precio. Pero no eran ellos 
solos, quienes le habían vuelto 
la espalda en el momento de la 
prueba, también la señora de 
Pérez, aquella herma a rubia, 
con quien le había visto Catalina 
en el Colegio de Sión, le abru­
maba con su silencio y con su 
abandono. Sin embargo, aquella 
e había entregado en sus bra­

zos con todo el ardor de u tem­
peramento anguíneo, y había 
engañado, por él, á su e poso, 
un buen hombre comerciante en 
telas; y más aún había mancha-
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do la frente de su hijita mayor, 
una niña de cinco año, IIcván·­
dola, para disimular, á una cita 
que tuvo con Ricardo en un 
jardín vecino á la capital. La 
niña perseguía mariposas y co­
mía bombone , mientras su ma­
dre cosechaba besos y se entre­
gaba á los deleite del amor, 
bajo el toldo verde y tupido de 
una enredadera. Todo esto lo 
había hecho, según ella mi Ola 
decía á su amante en los mo­
mento de pasión. porque le 
adoraba, porque estaba di~pue . ..¡­
ta á sacri ficarlo todo por él: á 
su esposo. á sus hijos, su posi­
ción. Ah! si no le hubiese ama­
do tanto. jamás se hubiera atre­
vido á recibirle un lindo y va­
I ioso aderezo de bri lIan te, que 
en la opinión de su esposo había 
comprado con su economía en 
los gastos de la casa. Y ella ta m­
bién le olvidaba . Su sacrificio 
había sido un negocio y sus pa-
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labras una mentira. Ricardo 
ante el recuerdo de tanta mi-
eria, se sintió aniquilado: dejó 

su asiento y febril, nervioso, co­
menzó á pasea r ·e por la estancia, 
hasta que cansado de sufrir, in­
tió como que su er pen ante se 
paralizaba, yen busca de repo o 
se entregó al sueño. 

Al día siguiente la imagen de 
Catalina reapareció en u mente. 
La comparó con las mujeres que 
conocía y la encontró superior. 
Aquella flor del campo, agena á 
las exigencias ociale:i, sin los 
.artificios propios del mundo ele­
gante, parecía incapn de las fal-
edades y de los engaño. Un 

momento se detuvo en us com­
paraciones; de pués, una leve 
sonrisa pasó por su boca in des­
plegar sus labios y dijo para sí 
con su esceptici mo de hombre 
elegante: Nó; toda on iguales, 
y trató de rechazar aquella som­
bra hermosa que le atraía, em-
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prendiendo con más ahínco que 
nunca sus faenas de floricultor. 
Sin embargo á cada momento 
volvía u ojos á la carretera con 
inquietud. Cuanco llegó la tarde 
sintió cierto inexplicable vacío 
en su corazón: estaba, descon­
tento. malhumorado. 

Los día iguientes, continuó 
en su estado de nervio idad, de 
incertidumbre y sin poder apar­
tar del todo el pertinaz recuerdo 
de la jO\'en que ocupaba por mo­
mentos u imaginación. Al fin 
una tarde vió. como la vez ante­
rior perdida entre el polvo del 
camino, una mancha azul celes­
te. ¿Sería ella cubierta con otro 
mantón? La precedían dos mu­
chachos que tiraban de un carre­
tillo tosco'y mal construído. Sin­
tió un extremecimiento en todo 
u ser: pero haciendo un esfuer­

zo de dominio obre sí mismo. 
continuó su tarea. acaso no erla 
Catalina. La joven se acercaba: 
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era ella. Ricardo no pudo conte­
nerse y se llegó al borde del ca­
mino. 

-Al fin la vuelvo á ver-dijo 
con una explosión de alegría que 
le brotó del alma, pero al punto 
comprendió que había cometido 
una indiscreción y se ruborizó. 

Su vida en la soledad; su apar­
tamiento del mundo' su falta de 
roce social. habían dado á u 
naturaleza e pontaneidad, inde­
pendencia. Sin darse cuenta, aca­
baba de decir lo que pensaba. 

-No hace mucho tiempo que 
nos vimos-dijo ella cIJn timi­
dez.-Ocho día hoy justamente: 
cuando d. me regaló aquella 
flore..; tan linda. 

-Hoy quiero darle otras mejo­
res-repuso Ricardo,-para ver 
si de ese modo, logro que pase 
con más frecuencia. Tenía tanto 
deseo de volver á verla. 

Hubo un momento de silen­
cio. El comenzó á cortar unas 
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lindas rosas amarillas, admira­
bles en su variedad de matices 
sobre un mismo color: la orla 
de los pétalos era de un amarillo 
casi bla nco que se obsc u recía al 
acercarse al centro: seguían color 
de paja, color de oro, color de na­
ranja, hasta que el propio medio 
casi remataba en rojo. 

Ella reanudó la conversación 
diciendo: 

-Ahora tendré que hacer es­
te camino todas las tardes. Hoy 
es primero de mayo y comienza 
el mes de la Virgen en Desampa­
rados. o quiero perderlo por­
que soy hija de María. 

Un de tello de gozo iluminó 
las pupilas de Ricardo, que se 
apresuró á decir: 

-En tal caso le ofrezco Aores 
para que lleve todas las tardes á 
la Virgen. 

Después siguieron conversan­
do de cosas diversas . A cada 
momento el joven hallaba mo-
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tivo para un galanteo, y ella en­
rojecía y dejaba caer como un 
velo de seda sus largas pestaña 
sobre sus di"ino ojos. Entre . ~ 
tanto los muchacho aprove-
chando una ligera pendiente del 
camino, e habían metido, no 
sin trabajo lo dos en la carreti-
lla y la dejaban rodar á su ar-
bitrio. acompañando el deseen o 
de gritos alegres y populare ex-
clamacione . 

') 
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En el alma de Catalina e ha­
bía verificado una \'erdadera 
transformación. El encuentro 
con Ricardo, las atenciones de 
éste, el vi vo placer que parecía 
sentir al yerla, todo esto turba­
ba el cerebro de la joven y lle­
naba de alegría su corazón. Pa­
ra ella Ricardo era el mismo de 
sus días espléndidos. 1 o reflexio­
naba en la situación del joven, 
en su estado de ánimo, en nada. 
Su imaginación seguía viendo 
el galán adorable cuyas calave­
radas se referían en un rincón 
del patio, entre las muchachas 
más distinguidas del Colegio de 
Sión; seguía siendo el hombre 
con quien soñaban las educan-
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das y al que citaban como pro­
totipo de elegancia, de distin­
ción y de belleza. Bien recordaba 
que Margarita Núñez, niña apa­
sionada y traviesa, la había di­
cho en cierta ocasión : 

-Tan linda la boca de Ricar­
do Valuart, que dicha debe ser 
darle un beso-y la colegiala al 
decir esto sorbía fuerte y cerra­
ba los ojos con un gesto de su­
prema voluptuosidad, como si 
en reaiidad estuviera haciendo 
lo que decía. 

En efecto la boca de Ricardo 
era una boca atrayente y provo­
cativa, con sus labios carno os y 
encendidos bajo el sedoso bigo­
te negro, sus dientes blanquísi­
mos y un cierto despliegue lán­
guido y sensual. Ahora que 
Catalina le veía toda las tarde 
al dirigirse al mes de -"laría. ha- ~ 

bía podido fijarse en ese detalle. 
Sin embargo, á ella no le produ- , I 
cía la misma impresión volup- ~ 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



CATALINA 101 

tuosa que á Margarita. Le gus­
taba simplemente; pero prefería 
en el joven los ojos, unos ojos 
negros a terciopelados, vi vos, 1 u­
minosos. Al recibir las flores, 
que él todas las tardes le ofrecía 
para la Virgen, sentía al influjo 
de la mirada de aquellos ojos, 
una especie de desvanecimiento, 
de suave y adormecedora lan­
guidez. Y al contacto de su ma­
no un leve temblor corría por 
todos sus nervios. 

Esperaba con ansia la llegada 
de la tarde. Los oficios y distrac­
ciones con que antes mataba su 
tiempo, sin sentir ah'ora, le fasti­
diaban. Prefería entre todos la 
costura, que le dejaba pensar li­
bremente. Horas enteras se pa­
saba cosiendo con la imagen de 
Ricardo viva en su imaginación. 
Ella no sólo no la rechazaba, 
sino que la atraía, sin ensueños 
de amor, sin locas esperanzas, 
de una manera sencilla, como 
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un dulce y grato pa atiempo. 
Después, cuando era hora de ir 
á la iglesia, se arreglaba cuidado­
samente; ponía e mero muy es­
pecial en u tocado, y al salir á 
la carretera, sentía como i se 
en anchara u corazón dentro 
del pecho. 

Cierto día Catalina no pudo 
hacer su aco tumbrada excur­
sión á Desamparados. Sentía e 
mal, un fuerte dolor de cabeza 
le atenaceaba las sienes. La no­
che última acababa de dormirse 
cuando vió en sueños el jardín 
del colegio yen él, bajo un árbol 
muy lindo, que por cierto no 
había existido jamás, e le apa­
reci ó Ricardo besando á Mar­
garita Núñez y e trechándola 
amorosamente entre sus brazos. 
Cuando se de pertó su ro tro es­
taba inundado de lágrima y su 
corazón latía con fuerza . '0 pu­
do dormir má ; tristes pensa­
miento se revolvían en su ce re-
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bro y la mantenían en costante 
agitación. Cuando llegó la ma­
ñana, después de haber dado 
vueltas y revueltas en el lecho 
toda la noche, estaba rendida: 
profundas y yioláceas ojeras cir­
cundaban sus párpados y los co­
lores de yaga púrpura que siem­
pre animaban su rostro habían 
huído; lo cubría mortal palidez. 
El día todo lo pasó febril, llena 
de preocupaciones, abrumada 
por invencible malestar. Com­
prendió que no tendría fuerzas 
para llegar hasta Desamparados 
y decidió ir únicamente á la er­
mita del pueblo, donde todo el 
mes de mayo se rezaba, al atar­
decer, un rosario en honor de la 
madre de Jesús . Cuando llegó 
la hora en que acostumbraba 
salir todos los días, una yiolen­
ta agitación nerviosa se apoderó 
de ella; no podía estar un mo­
mento en reposo. Limpió cui­
dadosamente las jaulas de sus 
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pájaros; debanó un poco de eda 
que tenía lista para unas marcas; 
arregló su armario. Tenía nece­
sidad de movimiento, de agita­
Clon. na idea pertinaz tortura­
ba su cerebro; la de no ver á 
Ricardo. ¿Sería posible? ¿Cómo 
~onsegu i rlo? Varias veces pen ó 
en hacer su acostumbrada pe­
regrinación, pero se encontraba 
tan mal, había sufrido tanto, que 
no tenía valor para emprender 
el camino. Al fin deseosa de sa­
ber, siquiera . algo del joven. de 
recibir las flore aco tumbradas. 
mandó por ellas con Francisco 
su hermano mayor. 

Ricardo al ver llegar al mu­
chacho 010, sintió una corrien­
te de nieve que circuló por sus 
venas. unea se hubiera imagi­
nado que pudiera causarle tan 
hondo disgusto el dejar de ver 
una sola tarde á Catalina . En­
tregó la flores al muchacho: un 
ramillete, cuidado amente arre-

, 

'1 
I 

.j 
I 
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glado por él, donde se advertían 
todas la:; minuciosidades de una 
labor hecha al amparo del cari­
ño; después se retiró á su cuarto; 
no estaba menos nervioso que 
Catalina. Tomó un libro y co­
menzó á leer: inútil intento; las 
páginas pasaban bajo sus ojos 
como bajo un puente la ondas 
de un río; sin advertirlas. sin 
comprenderla. Bajó al jardín y 
comenzó á pa ear e: qui o enre­
dar una planta y no pudo. Al 
fin como guiado por fuerza su­
perior, se dirigió á la casa, tomó 
su sombrero y se echó á la calle 
con rumbo á la ermita. Quebran­
taba sus propó ito : dejaba su 
reclusión; salía de la ca a que se 
había asignado como retiro to­
do el tiempo que u padre infe­
liz estuviera en la cárcel. 
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La tarde agonizaba en un ere­
pú culo tranquilo. Los último 
fulgore del día derramaban so­
bre el mundo un polvo de ocre 
pálido, mientras la ' sombras, co­
mo una niebla gri , descendían 
lentamente. Ricardo con los ojo 
fijos en el polvoriento camino 
marchaba tímidamente, con la 
timidez propia del que ha per­
manecido largo tiempo apartado 
de la comunión de los hombres. 
La calle estaba casi olitaria. A 
una y otra parte extendíanse las 
cerca distintas en su aparente 
monotonía. Las una eran he­
cha de nopales apiñados que 
entrelazaban sus hojas ovaladas. 
carnosa, de un verde brillante 

1 
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y profundo, rematadas por bo­
tones color de púrpura, como 
los labios de una virgen encen­
dido por la quemadura de un 
beso; otras las formaban p01'oes 
alineados, que soltaban al aire 
sus ramas desnudas, chapeadas 
de ~elícula ' terrosas y que ofre­
cían en sus extremos flores rojas 
también; pero de un rojo vi va co­
lor de ascua' y las había que eran 
simples alambres espigados, ten­
didos en forma de pauta, sobre 
cuyos hilos de plata se retorcían 
las ramas de los rosales campes­
tres; pero en todas, sin excep­
ción, se encontraban los ¡lavos 
ostentando sobre su tronco gen­
til un ramillete de bayonetas 
verdes rematado en un penacho 
de flores blancas, en torno de las 
cuales revoloteaban con su vue­
lo temblador, los colibríes de 
plumaje irisado, hundiendo su 
pico largo entre la albura de las 
corolas, para em briagarse con el 

1\ Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



CATAI.l~.\ 109 

néctar de los cáliz. A distan­
cias desiguales se hallaban unas 
cuanta casas en som bra toda­
vía. A la pue r ta y sobre el borde 
del camino jugaban los chiqui­
llos: casi desnudos los más pe­
q uei'io. con sus camisita de 
faldas cortas que apenas tapaban 
los ombligos; sucios y rotos los 
mayores, silvando, con los mu­
grientos hociquillo estirados, 6 
fumando á hurtadillas el cigarro 
de torcida procedencia; confun­
didos unos y otros con los pe­
rros flacuchos y sarnoso que 
dormitaban bajo el supor del 
hambre, sobre la tierra tibia, 
clavada la cabeza entre las pata, 
la cual levantaban por instantes 
para ladrar, como en cumpli­
miento de un peno o deber. Era 
la entrada del pueblo. Ricardo 
pasaba indiferente á todo: pero 
atraído por la vida que comen­
zaba á sentirse fijaba sus ojos 
fríamente en una y otra parte 
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de la carretera. De pronto se de­
tuvo como a ombrado: acababa 
de reconocer la casa de Catalina. 
¡Que bien la recordaba! erguida 
sobre una pequeña altura. con 
su tejado rojizo, u ancho corre­
dor de pilare azule, unas jau­
las dorada pendiente entre pi­
lar y pilar y su patio limpio, al 
cual daba acceso un puente que 
cabalgaba sobre una honda zan­
ja. formado de tronco rectos, 
redondos é íntimamente unidos. 
Breves momentos e tuvo con­
tem piando aq uella casa con un 
placer íntimo de que él mismo 
no se daba cuenta; de pués pro­
siguió u camino. La ermita no 
estaba lejos : pronto la de cubrió: 
con su aspecto de casa de carll­
po en el medio de un lote sin 
cultivo circundado por una cer­
ca de piedra. A la entrada dos 
grandes ciprese ostentaban sus 
copas de un yerde obscuro, su­
cias por la estación, é inclinados 
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sobre el techo de la ermita con 
dignidad protectora. Cientos de 
golondrinas revoloteaban sobre 
el tejado. Se alzaban repiq ue­
teando con sus alas negras, pa­
ra descender como da rdos y vol­
verse á elevar con la gentileza 
de un patinador que se inclina 
en las curvas. Por momentos se 
detenían sobre las do ' campani­
ta colgadas en el corredor que 
hacía de atrio, y obre aq uella u­
perficie brillante, parecían, con 
su ropaje de terciopelo, moscas 
de tamaño colosal. Allá. en el 
fondo de la nave, se veía entre 
su pintado camarín, brillante 
por la luz de los cirios, á San 
Rafael vestido de verde esmal­
tado, con guarniciones de oro, 
desnuda la pierna, y al brazo el 
pescado de escamas argentinas 
y ojos redondos y brillantes. 
Frente al altar un grupo de mu­
jeres rezaba el rosario, llenando 
por momentos la ermita con el 
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murmullo ronco de los trozos 
corales que semejaban el mur­
mullo apagado dc un torrentc. 

Ricardo esperaba cn el atrio. 
Cuando el rosario concl uyó, al 
salir Catalina y encontrarse con 
el joven, no pudo contener una 
exclamación de suprema ale­
gría. 

-¿Ud. aquí? y su rostro se ba­
ñó de púrpura y us ojos se cn­
tornaron llenos de confusión. Su 
cuerpo temblaba. 

-Me hubiera sido impo ible 
quedarme sin ,·crla. dijo él con 
la misma sinceridad, con el mis­
mo placer. 

La tarde había cerrado casi 
por completo; entre lo árboles 
se veían manchas de luz que es­
parcían las casas ya iluminadas. 
Los jóvenes emprendieron el ca­
mino. Ella iba loca de contento. 
La llegada de Ricardo encerraba 
para ella una dulcc revelación. 
Hablaba sin cesar. 
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-¡Qué lindo el San Rafael­
¿ e fijó? 

y luego hablando de la ermi­
ta y de las golondrinas que en­
torno revoloteaban agregó: 

-Sa be Ud. por qué en las igle­
sias y en los lugares sagrados les 
gusta más á las golondrinas ha­
cer sus nidos?- Y como Ricardo 
onriese, con aire de ignorancia, 

ella repuso: - se lo voy á contar, 
pero no se burle. Cuando Jesu­
cri to estaba clavado en la cruz, 
esos animalitos comenzaron á 
quitarle las espinas de la corona 
que se le enterraban en la frente 
)' el Señor entonces las bendijo, 
y como son pájaros benditos les 
gustan las iglesias. No crea que 
es cosa inventada por mÍ. Así 
nos lo contó Sor Eufemia una 
vez que cojimos una golondrina 
y nos obligó á soltarla. 

Catalina se detuvo: habían lle­
gado frente á su casa embarga­
dos en su conversación. 

s 

e I 
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-Pero que corto, que corto 
se me ha hecho el camino,-ex­
clamó Ricardo con tal expresión 
de tristeza y envolviéndola en 
una mirada de tan honda ternu­
ra, que ella advirtió con amable 
solicitud: 

-Eso no importa; entre á ca­
sa; Ud . puede quedarse todo el 
tiempo que quiera. 

Ricardo vaciló un momento; 
en seguida todas sus idea de 
rcclu ión y aislamiento le asal­
t&ron; tuvo por una aposta­
sía el paseo de aquella tarde, y 
tem bló a n te la idea de ten cr que 
tra tar con otra per ona que no 
fuese Catalina. 

-Adió -dijo tendiéndole la 
mano, y se alejó con paso rápido 
como temeroso de quebrantar 
los designios de su voluntad. La 
noche había cerrado y en el cie­
lo, sobre un fondo obscuro, co­
mo una constelación de chispas 
brillaban apacibles las estrellas. 
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Al día siguiente Ricardo no 
se contentó con dar á Catalina 
el aco tumbrado ramillete de flo­
re , quiso acompañarla hasta la 
cañada en cuyo fondo el J7Iorco 
retorcía convulso su hilo de pla­
ta, adelgazado por la ya larga 
ausencia del invierno. La tarde 
á la inversa de la del día ante­
rior, que había sido triste y apa­
gada, era alegre y I u m i nosa. Mo­
ría el sol con la pom pa de un 
magnate oriental, infundiendo 
en todo el ello de su postrer es­
plendor. A lo lejos se veían, tur­
bando la aparente monotonía del 
color, las plantaciones de caña 
bañando en luz sus manojos de 
espadas verdes, de un verde tier-

, 
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no que agonizaba en amarillo 
hacia la base. Los monte ' veci­
nos con u variedad de cultivos, 
cortados en de iguale figuras, 
di tintos en su tonalidad emeja­
ban un dechado, obra de ma­
no torpe hecho con lanas co­
lor de mu go, color de mar, 
color de esmeralda. Los cafeto , 
próximos casi todo al camino 
reflejaban la luz sobre u hojas 
de esmalte, donde hormigueaba 
el oro, y 1 ucían su flores como 
estrellitas de marfil que la gran 
labor de la naturaleza debía 
transformar en granos de rubí. 
Los pájaros se habían dado cita 
para cantar y revolotear. Prelu­
diaban los yigüirro su gorgeo 
aflautado, cadencio o, tri te. 

-Llaman el agua,-dijo Ca­
talina á Ricardo, entre tanto los 
cantores seguían pa eándo e por 
las rama imperturbables en u 
plañidera canción. De cuando 
en cuando descendían de las al-
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tas copas al suel o y con su ropa­
je desteñido y terroso, semeja­
ban h ojas secas arrancadas del 
árbol por la bri sa del atardecer. 
Los cardenales, orgull osos de su 
plumaje de púrpura, saltaban 
como fl ores de fuego, con sus 
cuerpos sangrientos de a ve he­
rida. Caprichosos, ligeros, sin 
casi dejar ver su veste atabaca­
da , dueñ os de los arbustos, brin­
coteaban ágiles los comemaÍz y 
las tórtolas, algunas parejas, en­
señando la uni ón y el cariño , ca­
minaban sobre la carretera con 
su pasito menudo de arrastre y 
su arrull o que iba á confundirse 
en las infinitas plácidas notas 
del día agonizante. 

Ricard o se sentía ebrio de 
amor, lleno de supremas ternu­
ras. Encontraba sana su alma; 
ya no manaban sangre sus heri­
das. Hacía calor y el rostro de 
Catalina estaba cubierto por un 
tinte de púrpura que era una 
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nueva nota de vida en la secreta 
animación de aq uel crepúsculo. 

-Hasta aquí la acompaño di­
jo Ricardo cuando estuvieron á 
las márgenes del riachuelo. La 
esperaré aquí. 

-¿ o llega hasta la iglesia? 
¿no quiere ir á rezar á la Vir­
gen? 

na ligera som bra pasó por la 
frente del joven y tendiendo la 
mano á Catalina añadió: 

- o puedo. Ud. me ha he­
cho olvidar mis angustia, mis 
dolores; pero los demá no han 
olvidado mi desgracia: hay mu­
chas gentes que me conocen en 
la vi l/a y no quiero verlas. Eso 
tal vez reavivaría mi pena y yo 
quiero saborear á gusto esta in­
mensa felicidad que me ha traí­
do d. en las horas amargas. 

Los ojos de Catalina se habían 
humedecido y se alejó sin pro­
nunciar una sola palabra. Cuan­
do su gentil figura se perdió en-
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tre los serpenteos del camino, 
Ricardo fué á sentarse sobre el 
curtido tronco de un árbol que 
como deseoso de contemplarse 
en el espejo del agua, e había 
inclinado casi horizontal sobre 
el arroyo. Allí, balanceando sus 
pies sobre las ondas, se puso á 
meditar en la bondad, en la dul­
zura , en el alma ingenua de Ca­
talina. La natural ternura que 
brota de las almas que sufren, 
acrecentaba en el joven la bon­
dad, la timidez de la virgen. 
El que no esperaba en aq ue-
1I0s momentos sino miradas hos­
cas y despreciativas. se encon­
traba con que aquellos ojos 
dulces , aquellos ojos de Tiño 
Dios, e fijaban en él apasiona­
dos, humildes. Su secreto op­
timismo le hizo verlo todv de 
color de rosa: cuanto había su­
cedido era para su bien. En vez 
de haberse casado con una mu­
jer de cálculo, sin amor, sedu-
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cido por su fortuna, encontraba 
una niña inocente que le amaba 
por él, nada más que por él. 
Cuando u padre aliera de la 
cárcel, como e taba seguro, en 
aquel momento, de que saldría, 
aquí ~n su retiro de ahora cons· 
truiría una ca a elegante, yapar­
tados del mundo, in loca ambi­
cione ni grande desengaños, 
vivirían en unión de Catalina, 
la compañera de sus día tristes. 
Ella entre tanto, sin forjar sue­
ños, no atreviéndose á dar cabi­
da en su alma á tanta felicidad, 
pen aba en Ricardo, de una ma­
nera vaga; sentía que sus pala­
bras le vibraban en lo oídos, 
que el contacto de su mano le 
hacía temblar, que la envolvían 
sus miradas produciéndola una 
sensación tibia y acariciante. En 
el templo no pudo rezar: entre 
los cantos laudatorio á la madre 
de Dios percibía como una con­
den ación de toda la voce, las 
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palabras de Ricardo y con ex­
traña ceguera, cual si no fuese 
capaz sino de ver hacia el fondo 
de sí misma, ante sus ojos se 
perdían en una confusión ama­
rillent1: la Virgen con su traje 
blanco deshecho en largos plie­
gues, los cirios que en la penum­
bra dejaban ver el arranque de 
sus fulgores, semejando radian­
tes custodias, los túmulos de 
flores y las n u bes de incienso. 
Antes de concluirse la festivi­
dad abandonó la iglesia. Le era 
imposible permanecer más en 
ella. El pensamiento de que Ri­
cardo la esperaba no le permitía 
tener sosiego. 

Cuando éste, que no apartaba 
los ojos del camino, la vió venir, 
corrió á su encuentro. 

-¡Cómo me ha hecho Ud. es­
perar! 

-No sé-dijo ella medio tur­
bada, hoy nos han detenido 
más tiempo que nunca, tanto 
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que hube de salirme antes que 
todo se acabara; tenía pena 
por d. 

Hubo un momento de silen­
cio. Él sentía cosq uillar en sus la­
bios las frases amorosas; ella, co­
mo dominada por un hondo pre­
sentimiento, temblaba de emo-· 
ción. 

-Si upiera lo que he pen a­
do mientra Ud. estaba ausen­
te?-repuso él, al fin. 

Ella no e atrevió á preguntar 
de palabra, pero sus ojos inte­
rrogaron expre ivamente. 

- o, no he pen ado-agregó 
él, como rectifitando-he soña­
do cosas imposibles, pero tan 
bellas. Imagíne e Ud.-y al de­
cir esto su voz temblaba-que 
he visto á mi padre libre, en una 
bonita casa construída en el 
mismo 1 ugar en que hoy está la 
que ocupo y ..... ¿para qué decir­
le lo demá ? Sueños, ya le he 
dicho que son sueños. 

• 
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